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Parole a tavola con l'ex sindaco

[l «quinto quarto» di Giorgio

Un giorno a pranzo
con Guazzaloca

ino? Di solito bevo solo ac-
qua, ma se & per compa-
<< gnia accetto volentieri un
bicchiere». Giorgio Guazza-

loca ha appoggiato la mazzetta di giornali
sul tavolo, ha piegato il soprabito su una
sedia. Eleganza classica. Camicia bianca,
cravatta allegra, abito blu, tono di voce dal-
le inflessioni confidenziali. Lasciamo la po-
litica fuori dal ristorante che ha scelto, Vi-
colo Colombina. «Sa cosa diceva mia ma-
dre? — chiede sedendosi. «Che per stare in
compaghnia un frate decise di prendere mo-
glie...». Arriva il menu, ma I'ex sindaco pre-
ferisce i piatti «recitati» a voce. Qui la cuci-
na e di terra: salumi, passatelli, tortini di
verza, tagliatelle, filetti di manzo, coppone
e dintorni. L’ordine & piuttosto veloce: sa
esattamente cosa vuole, polpettone di anti-
pasto e poi un filetto di manzo, cottura me-
dia, senza la salsa prevista. «Nella mia vita
precedente ho fatto il macellaio e le posso
dire che in Italia su 100 chili di carne il 50%
viene dall’estero e del rimanente 50%, il
90% sono vitellini portati da fuori e allevati
qui». Un attimo di pausa, la gentilezza nei
nostri confronti di assaggiare il vino ordi-
nato e aggiunge: «Sa, a quelli, e sono tanti,
che mi dicono, la nostra carne? E macellata
qui dietro al ristorante, sa cosa mi verreb-
be da rispondere? Ma va...». Dopo una pic-
cola lezione magistrale di macelleria sui va-
ri tagli di carne, compreso I'oramai introva-
bile quinto quarto, ovvero i tagli — dicia-
mo — di minor pregio, ma i piu ricercati
dai cultori della materia, Guazzaloca ci dice
che secondo lui la carne migliore & quella
proveniente dalla Bassa Baviera e dall’Ar-
gentina: «Ora in Italia ¢’é la moda la moda
di griffare la carne. In troppi sostengono di
vendere la Chianina. Pero alla fine nessuno
specifica se la bestia € femmina o meno,
che é quello che conta, oltre all’eta».

Dopo un piccolo assaggio di mortadella
(lui con coltello e forchetta, noi arrotolan-
dola su un grissino), arriva il polpettone
con maionese. La mortadella, salume no-
strano per eccellenza, ci fa tornare in men-
te il Processo alla cucina bolognese che

Il ristorante

e avessimo potuto seguire
listinto (ma si sa, non sempre

o1

Guazzaloca organizzo a fine anni 8o in piaz-
za Maggiore, con un pubblico di migliaia
di persone. «Bei ricordi», sospira. «Per la
pubblica accusa c’era Vittorio Sgarbi e per
la difesa Giorgio Celli. Alla fine, la cucina
fu assolta per insufficienza di prove». Il pro-
fumo del polpettone che sale dal piatto, lo
distrae dai ricordi. «Se non ’ha mai assag-
giato, lo ordini la prossima volta, perché &
eccezionale». Non c’e fretta alcuna nella
sua mangiata. «Vado spesso al ristorante
da solo. Da soli si ha piu tempo di fare at-
tenzione a quello che si mangia. E poi a ta-
vola mi piace parlare di cibo, mi piace inter-

ci é permesso), a un certo punto
della cena, diciamo pure a meta
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percorso, e forse anche prima, ci sarem-
mo alzati, avremmo appoggiato il tova-
gliolo sul tavolo, fatto ancora (ovvia-
mente) un sorso di Cerasuolo di Valen-
tini 2009, e senza chiedere niente e a
nessuno saremmo entrati in cucina per
abbracciare lo chef. Si, abbracciarlo e
ringraziarlo, perché la cucina di Pier
Giorgio Parini e semplicemente pinda-
rica. Meravigliosa. Fresca. Piena di
idee originali e piena di cuore. Nella no-
stra piccola personale classifica, nel-
Uarco dell’ultimo anno (andiamo a
mangiare al ristorante, per lavoro oltre
che per piacere puro, almeno due volte
alla settimana) la cena al Povero Diavo-

Se le persone sapessero che in un
ristorante si puo anche prendere un
solo piatto con un quartino di acqua
senza doversi per questo sentire
imbarazzati, sono convinto che

i locali sarebbero molto piu pieni

[LA «T'RIGLIA PERFETTA» E IL TRIONFO D
LA LOCANDA DOVE IL TEMPO E SOSPESO IN CIE
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loquire con i gestori. Il servizio, a mio avvi-
so, dovrebbe essere a meta strada fra 1’ec-
cesso di petulanza dei vecchi osti e la caren-
za di personalita di alcuni nuovi osti. E qui
mi sento bene, anche perché in fondo sono
uno stanziale. Mi piace il centro». E aggiun-
ge regalando un sorriso: «Se devo andare
in via San Felice, per me € come andare a
Modena...».

A fine pranzo, la nostra impressione &
che I'ex sindaco subisca passivamente con
piacere il gusto di cio che ha mangiato. In
fondo, come sosteneva tanti anni fa ora-
mai, Brillat Savarin, nel suo indimenticato
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LA NATURA

Fisiologia del Gusto, un buon pranzo soddi-
sfa contemporaneamente i bisogni del cor-
po, dell'intelletto e dell’anima. Sulla crisi
dei ristoranti, spesso con pochi coperti a
ora di pranzo (anche se qualcuno ha detto
che i ristoranti in Italia sono sempre pie-
ni), Guazzaloca dice molto semplicemente:
«Se le persone sapessero che in un locale si
puo anche prendere un solo piatto con un
quartino di acqua senza doversi per questo
sentire imbarazzati, sono convinto cheilo-
cali sarebbero molto piu pieni». Nella sua
semplicita, un pensiero illuminante.
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davvero, se vogliamo (ebbene si, lo vo-
gliamo) definire arte la cucina, i piatti
di Parini lo sono a tutti gli effetti. Ina-
spettati e sorprendenti. Esteticamente
e (soprattutto) al palato. Pensiamo ai
calamaretti ripieni, purea di bietola, li-

lo ci ha fatto raggiungere vette di inde-
scrivibile gioia, come solo Diverxo di
Madrid, Il Canto di Siena e Francesca-
na di Modena hanno saputo regalarci.

Domenica sera, apertura della locan-
da ore 20. Entriamo in un ambiente ru-
rale-minimal-elegante, i piccoli quadri
che percorrono le pareti sono diverse se-

rie di Marco Neri, dai toni cromatici
morbidi, pastellati. C’é un camino acce-
so di fronte a noi. E metaforicamente
abbracciato da quattro poltrone bian-
che che osservano in silenzio le fiamme
e ascoltano lo scoppiettio della legna
che arde. C’¢ aria, c’e spazio, fra i tavo-
li, ¢’ calore umano. La titolare sembra
scivolata timidamente fuori dalle pagi-
ne di un romanzo ottocentesco con un
garbo, una dolcezza antica, una mode-
stia autentica. Tutto sembra lontano
qui dentro. Il tempo é sospeso. E quan-
do dei ristoratori riescono a fare senti-
re cosi i clienti, vuol dire che hanno vin-

mente in sala con le mani dietro le
schiena, passeggia avanti e indietro,
controlla i tavoli, parla poco, rigira la
legna nel camino, sembra sorridere sot-
to i baffi. Una coppia di tedeschi dietro
dinoi, un’altra poco pitt in la. I due ra-
gazzi che lavorano in sala hanno gli oc-
chi lucidi di entusiasmo.

Erano anni che non capitavamo da
queste parti e dopo la cena di domeni-
ca, anche ora che stiamo scrivendo,
non vediamo l'ora di tornarci. Perché?
Perché la triglia al forno, brodo di tri-
glia, maggiorana, rapa bianca e caro-
ta é stata, per noi s’intende, molto sem-

I piatti

La cucina del giovane
Pier Giorgio Parini

e molto semplicemente
pindarica. Meravigliosa
I

to. Stravinto. Il titolare si muove lenta-

plicemente «la triglia perfetta». Origa-

Legenda

I nostri giudizi, basati a volte su piu visite, vanno da 1 a 5 pentole

no, gemme di pino, giuggiole, dragon-
cello, cipresso: ¢ il trionfo della natura
nella cucina di Parini. La natura diven-
ta artificio. Avvicinare il naso nei piat-
ti e respirarli é una folata di passato
che si ripresenta e bussa alla memo-
ria. Sapori e odori di

mone sotto spirito; gnocchi di patate e
rapa rossa, mazzancolle e dragoncello;
zuppa di borlotti al plargonio, bottoni
di casatella, ragu ai lumachini di ma-
re. E poi ancora riso, miele, capperi e
berbere; coniglio arrosto (carne

s-t-r-a-o-r-d-i-n-a-r-i-

un tempo antico ripen-

a) con i frutti d’autun-

sati per il presente. L LA titolare no. Alla fine esce lui,
tecnica qui serve non  Sembra davvero scivolata  Parini. Timido, sguar-
per virtuosismi fine a timidamente fuori do vivo, genuino. Ci di-

loro stessi, ma per in-
nervare ulteriormente
la materia prima nella
sua essenza piil pura.
Spirituale. «La vera ar-
te e sempre laddove non la si attende,
laddove nessuno pensa a lei, né pro-
nuncia il suo nome. L’arte detesta di
essere riconosciuta e salutata con il
Suo nome, scriveva il celebre pittore e
scultore francese Jean Dubuffet. E qui

da un romanzo dell'800,
con una dolcezza antica
I

ce solo che per lui la
«cucina é come scrive-
re una lettera a un
amico». Menu da 10
indimenticabili porta-
te a 9o euro (vini esclusi).

Povero Diavolo. Ristorante e locanda, via
Roma a Torriana (Rn), tel. 0541/675060,
www.ristorantepoverodiavolo.com
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